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Is opaal, zoo glansden vol beweeglijke kleuren, de 



spelende visschen, met roeiende vinnen en wrik- 
kenden staart. Van de heuvels der zeetuinen lieten 
zij zich zakken en zweefden langs de bochtige straten 
van begroeide koralen. 

Anemonen met koninklijke kronen van rood en van 
purper, en zeewieren als slanke gitzwarte lijnen, wiegel- 
den zachtkens heen en weer. 

In allerlei vormen en met vele schakeering van 
kleuren, zwommen de visschen heen en weer door de 
poorten en deuren van fantastisch-blauw-lichtende grot- 
ten, groote marine-blauwe zeesterren, lange oranje- 
roode en sepia-bruine slakken lagen bewegingloos op 
de witte zandplekken tusschen de koralen in* 

Met oogen als zwarte karbonkels, keek de zand- 
kleurige rog loerend rond, zijn lange staart met den 
gevaarlijken giftigen doorn, gereed voor een slag. 

Grijs-blau w-schemerige kwallen, met haar zilveren 
franje-draden dreven mee met den zacht-glij denden 
stroom. 

Een felle zon, brandde boven den spiegel van het 




water en schoot gebroken stralen-bundels, in trillende 
kleuren, naar de diepten der zee, 

In rustige breede deiningen, bewoog zich de opper- 
vlakte van het water; geen briesje deed eenige rim- 
peling komen over het gelaat van de sluimerende zee. 

Als in een statigen optocht, met zijden banieren en 
purperen vanen, zwommen de visschen, bewoners der 
Seramsche zee-tuinen, langzaam in rijen. Hunne bekken 
murmelden geluidlooze woorden ; hun kieuwen openden 
zich en sloten zich — al maar weer open en dicht — 
en hun oogen glansden aan beide kanten van hun 
zilveren, gouden of opalen kop. En daarachter, krioelde 
een school van hun jongen, van kleur bijna één met 
de omgeving, maar toch zichtbaar voor het sterk 
spiedend oog. Zij roeiden naar boven met rustige 
slagen van hun borstvin en met nauw merkbare trilling 
van hun wuivenden staart. 

Een oranje-glans van roode rugvinnen en een blauwe 
schemering van zilveren koppen en happende bekken, 
kwam boven de deinende, glanzende zee en dreef in 
rustig bewegen. 

Daar, schoot plotseling met een plons en met een 
schuimenden slag der ontelbare staarten, de geheele 
schaar naar beneden, geschrokken voor een prauw, 
die van de kust werd geroeid. 

Aan het strand stond een jonge vrouw, met haar kind 
op den arm. Zij wuifde met de vrije hand en keek uit in de 



verte naar haar man, die achter in zijn boot zat en die 
met krachtige hand de pagaai als een roer gebruikte. 

Voorin zaten twee jonge knapen; zij roeiden en 
schepten het water, op de maat van hun weemoedigen 
zang. Het zeil lag opgerold langs een der zijden aan 
de kant van de boot en de mast stond overeind. 

Amat O ! Amat O ! *) hoorde de man aan het roer, 
heel uit de verte* Vroolijk zwaaide hij met zijn pagaai, 
als een groet voor zijn vrouw en zijn kind. 

Langzaam, keerde Nine weer naar huis terug, haar 
kind nog op den arm. Zij sprak met vleiende woordjes 
en zoete geluidjes tegen den kleine, die nieuwsgierig 
rond keek langs de beschaduwde wegen en zijn vuistje 
aan moeders hals had gelegd. Het was zoo gewoon 
in het dorp, dat de mannen naar zee gingen en de 
vrouwen na het afscheid weer tehuis kwamen. Men 
sloeg geen aandacht meer op het vertrek van een 
man en een paar jongens. Aandacht schonk men dus 
ook niet aan Nine, die langzaam terug ging naar haar 
erf en straks weer naar haar tuin zou gaan om te 
wieden of te oogsten. 

Nine woonde in een ander dorp, in het huis van 
haar moeder, toen haar man haar trouwde. 

In dat dorp had zij veie vriendinnen. Daar behoorde 
zij tot de jonge meisjes, die gaarne door de ouden 



*) Van „Salamat" = Heil. 



gezien worden, omdat zij altijd vriendelijke woorden 
hebben en een lachenden mond. 

Zij was een zonnige verschijning ; haar kleine tengere 
handen waren steeds tot helpen gereed* 

Haar moeder was een weduwe en stamde uit een 
geslacht van vrome Christenen. Zij had Nine met de 
hand op het hoofd gezegend, toen deze heenging om 
Epa te volgen naar het dorp, dat aan de overzijde 
der baai, onder de palmen lag te droomen, en waar 
de witte huisjes en de groote kerk, met glanzende ruiten 
ver in zee blonken. 

Vanaf het eilandje Kasa, kon men die ruiten soms 
zien, als rood-gloeiende oogen. Daar kon men ook 
zien, de stil- vredige huisjes en de kronen van de palmen 
aan het witte strand, waar de golven nu zongen en 
fluisterden, met geheimvolle stemmen, en een dunnen 
band vlochten van wit-oplichtend schuim. 

Ina Patoena, de „Vrouw van de Zee", was als een 
wachtende ernstige bruid, nu Nine's man in zijn ranke 
boot was uitgevaren. Rustig haalde zij adem; het was 
te zien aan de regelmatige deining. En als door hare 
armen omvangen, werd de boot voortgedragen als 
een lichte kostbare last. 

De blauw-fonkelende zee had Epa reeds vaak gedra- 
gen, over gladde banen. Maar meermalen ook was 
hij op en neer geworpen door dansende baren, en had de 
„Vrouw van de Zee" hem juichend het schuim in zijn 



haren geworpen, en het zilte water langs zijn lichaam 
doen druipen, als hij met half toegeknepen oogen en 
met krachtigen arm, zijn boot recht instuurde tegen 
de golven. 

Wat spatte en klaterde het water dan tegen den 
boeg op; wat schoot het bruischend langs hem heen! 

Met witte krullende koppen, kwamen zij dan aanrollen 
die golven. In hare armen, hief dan de „Vrouw van 
de Zee" hem op met zijn prauw, om hem dan weer 
in wit-geaderde en blauw en groen glanzende dalen, 
te laten glijden. 

Het was soms of ïna Pavoena hem spelend naar 
beneden wilde trekken, naar die geheimzinnige diepten, 
waar in schemerig licht de kleurige tropenvisschen 
glansden* 

„Epa, je krijgt nog eens een ongeluk" werd hem 
wel eens gezegd, als men gezien had, hoe in de verte zijn 
boot als een klapperdop op en neer danste. Maar dan 
lachte hij vroolijk, en zei : „Ina Paroena wil mij omar- 
men ; maar ik houd meer van mijn vrouw'*. 

Epa woonde in het dorp waar hij geboren was; 
daar was nu ook zijn kleine geboren. In zijn atap huisje *) 
woonde het heerlijkst geluk. 

Maar nu Nine's man weg was, scheen het zoo leeg 
in haar kamer ; zij drukte haar kind vast aan haar borst 

*) Een huisje waarvan de wanden en dak gemaakt zijn van de 
bladeren van den Sagoe-palm. 
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en zuchtte, terwijl zij de kleine in gedachten liefkoosde. 
Epa zou niet lang weg blijven, hoogstens een tien- 
tal dagen, overlegde zij. Varen kon hij als geen ander. 
Bovendien, het was nog de goede tijd; bezorgd be- 
hoefde zij zich niet te maken. Morgen zou hij bij haar 
moeder zijn en de lading van zijn boot aan land brengen : 
sagoe die hij geklopt, visch die hij gevangen, groenten 
die zij met zorg gekweekt had. 



De zon was in het zenith gekomen, de warmte 
werd groot in het dorp. Trillend brandde de lucht 
boven de wegen; amechtig hingen de bladeren neer 
boven het erf. Een groote stilte lag over de huizen 
en tuinen. Op hun bank lagen de mannen en vrouwen 
te rusten in de schaduw van huis en van struik. 

Als naalden staken de zonnestralen ; pijnlijk was het 
scherp wit licht voor de oogen van menschen en dieren. 

Maar Nine zat in de koelte van haar kamertje en 
naaide aan een lapje wit katoen; haar kind lag naast 
haar, op een van pandan-bladeren gevlochten mat. Het 
sliep met de armen omhoog, de handjes samengeknepen. 

Hare gedachten bleven op zee bij haar man en de 
beide jolige knapen, die het zoo warm zouden hebben. 

Dan gingen hare gedachten verder over zee, naar 
hare moeder, die al zoo oud werd en reeds gebogen 




ging; bij wie de grijze haren langs de slapen lagen 
en wier handen gerimpeld en krom waren van het werk. 

Ja, morgen zou Epa bij moeder zijn. Hij was een 
krachtig roeier met zijn gespierde armen, waarop de 
pezen als koorden lagen. Wat zou moeder blijde zijn 
als zij hem zag. En wat zou zij in haar schik zijn 
met de geschenken die zij had gezonden! 

Haar mond en haar oogen lachten, toen zij in liefde 
dat alles overdacht. 

Naast het hoofdkussen van haar kind, lagen eenige 
leege garen-klosjes. Er lag ook een pop, waarmee de 
kleine het liefste speelde. Hij kon niet gaan slapen 
of de pop, zijn „mooie Eta" *) moest in zijn armen 
liggen. Hij omhelsde haar dan, en gaf haar zoete lieve 
woordjes, die hij van moeder geleerd had ; maar in 
klanken die alleen moeder kon verstaan : Bae ! Bae **) ! 
En dan met pop in zijn armpje legde hij zijn kopje 
om, sloot zijn oogjes en sliep hij rustig in. 

Pop gleed dan wel eens weg en viel naast hem 
neer, of kwam als de kleine zich omkeerde, wel eens 
inde verdrukking. Maar dat hinderde niet, want Moeder 
had de pop zelf gemaakt van allerlei kleurige lappen, 
en neus, mond en ooren in het aangezicht geteekend. 

Steeds staarde de pop wonderlijk vreemd, met grijn- 
zend verbazen, de kleine aan. Het eene oog was grooter 

*) Verkorting voor „boeneka" = pop. — < **) Kinderpraat voor 
„baik". — Afkorting voor: „malan baik" — slaap wel. 



dan het andere en zijn neus was stomp als een kaars. 

Neen, 't was geen mooie pop. Toch zorgde Nine 
voor haar, en redde zij haar vele malen het leven, 
omdat het 't liefste speelgoed van de kleine was- 

Nine moest thans naar de pop kijken, waarover 
Epa zoo vaak en zoo spottend kon lachen. 

Voor eenige weken, had hij bij den Chinees in het 
dorp, een moöie pop gekocht, een met mooi-opge- 
maakte echte haren en met schuin gepenseelde wimpers 
en oogen. Het was sprekend een Japansch meisje, 
zooals die in Ambon wel loopen, met zijden kimono 
en om haar middel een breede sjerp, met lange neer- 
hangende haren en vuurrooden strik. Maar de kleine 
had zijn oude onooglijke pop er niet voor willen ruilen, 
en het zoet-lachend Japansch meisje van zich gestooten. 

„Begrijp je zoo'n kind nu, Nine?" had Epa gezegd. 
„Het heeft liever die pop van lappen, dan een echte 
met glazen oogen". 

,,'t Komt zeker, dat zijn hartje de oude pop lief 
heeft", was toen haar antwoord geweest. Zij had er 
vriendelijk bij gelachen, want zij dacht tevens aan 
Epa's trouw tegenover haar. 

Epa droeg Nine als op de handen. Hij was zelfs 
niet verlegen om uit de bron water voor haar te 
scheppen, en de groote gevulde „belangan"*) naar 
huis te brengen, of de kleine door het dorp te dragen 



*) Steenen waterkruik. 



en aan den oever der beek te baden, als Nine het 
zoo druk had met ander werk. Dan glimlachte vaak 
de mannen en riepen een spottend woord. En een 
oude vrouw, met een verbitterde ziel, zei eens: „Nou, 
,,nou, jij hebt je man ook aan het lijntje hoor! Die 
„van mij liet mij vroeger de pakken sagoe dragen, laat 
„staan, dat hij een belang an water naar huis bracht. 
„Pas maar op, dat het altijd zoo blijft. Hij verwent 
„je, of • je de dochter van een Regent bent, en je 
„bent toch ook maar een armoedig dorpskind, en je 
„eet toch ook niet anders, dan sagoe-pap en visch". 

De jaloezie van die oude vrouw, had haar toen 
beleedigd. Zwijgend was zij thuis gekomen. — Ook de 
spot van de mannen griefde haar. — Maar als zij dan 
Epa, niet toe wilde staan water te halen, zette hij 
de belangan neer en nam haar in zijn krachtige armen, 
en tilde haar op. 

Eens had een buurvrouw dit gezien. Het bloed was 
Nine naar de wangen geschoten. Met angstige stem 
fluisterde zij toen: „Epa! Epa!" Zij was toen in haar 
kamer gevlucht en bond met haastige bewegingen 
haar haarwrong weer tezamen, die los gegaan was. 
En Epa stapte lachend de deur uit. 

Even later hoorde zij die buurvrouw aan vriendinnen 
vertellen: „Zeg! weet je dat Epa zijn vrouw ook 
„al slaat?" En een ander zei: „Och, och, het is wat 
„te zeggen! Maar zij zal het er wel naar gemaakt 
„hebben; want die Epa is anders wel een goeiert". 



Stoeien tussschen man en vrouw kwam in het dorp 
niet voor. Wel, dat nu en dan, man en vrouw met 
elkaar vochten — maar zonder woorden, zonder 
kijven of schelden. Dan liep men elkaar zwijgend na, 
alsof het een krijgertjesspel was. En het was ook 
een „krijgen" ; maar met booze oogen en wild grij- 
pende handen; totdat men tenslotte elkander aan- 
pakte, steeds zorgend dat anderen het niet zouden 
zien of hooren. 

Die Epa was zoo sterk! Als hij zijn groote handen 
opende en zijn armen uitstrekte, en Nine zijn tintelend 
oog zag, en zijn borstkas zich spande van diep adem- 
halen, ais om nog meer kracht te verzamelen, riep 
zij reeds vóór hij haar in zijn armen nam, met een 
fijne trilstem : „Voorzichtig ! Voorzichtig ! Je bent toch 
zoo „sterk!" Maar hoewel een beetje angstig gaf zij 
zich juichend aan hem over. Met haar tengere handen 
hield zij zich dan vast aan zijn hals. 

„Je bent als een veertje. Ik zou je de bergen op 
kunnen dragen", lachte Epa dan en plagend deed 
hij soms of hij haar naar buiten wilde dragen, den 
zonnigen weg op. En dan was zij zoo bang, dat hij 
het nog eens zou doen, en dan zouden alle menschen 
het zien en zij vreeselijk verlegen zijn. — Want Epa 
durfde alles. 

Al het geld dat hij verdiende, mocht zij steeds be- 
waren. Voor zich zelf nam, hij heel weinig. Alleen 
wat voor zijn kerkgang en een beetje tabak. Toen hij 
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nu van huis ging had hij nog gezegd : „Kom Nine, heb 
je nog een ringgit*) om aan moeder te brengen T* 

De kleine sloeg zijn oogen op en keek in de kamer 
rond. Hij zocht moeder die peinzend bij het raam zat, 
het naaiwerk op de schoot, de handen daarover ge- 
vouwen. 

Toen zijn oogen haar zagen, stak de kleine zijn 
armen uit en riep: „Inaawea!" Inaawea!**) Ine stond 
op, nam het kind in haar armen en ging weer voor 
het raam zitten. Zij hield hem tegen zich aan gedrukt 
tot hij goed wakker zou wezen* Zijn oogen sloten 
zich weer, zijn hoofd leunde op haar schouder. Toen 
in eens, was hij wakker, en vroeg: „Tata, Tata ?"***) 

„Tata, vaart met zijn boot over de zee naar Groot- 
moeder. Morgenavond, zal hij bij grootmoeder zijn. 
Dan vertelt hij veel van zijn kleine jongen, en groot- 
moeder luistert en is blij". 

Maar het kind begreep haar nog niet; het keek 
rond en bleef bij zijn meening, dat Vader moest komen. 



Op den weg, zag Nine de pendéta. Hij ging over 
haar erf; zou hij haar huisje binnengaan? Ja, daar 
kwam hij. Zij stond op van haar stoel. Met den 

*) Rijksdaalder. **) Moeder kom hier! ***) Vader. 




kleine op haar arm, ging zij naar de deur, om hem 
te ontvangen. 

De pendéta had haar getrouwd en had bij de ge- 
boorte van de kleine geholpen, toen de wijze vrouw 
van het dorp radeloos stond. Hij had de kleine ge- 
doopt op een feestelijken Zondag-ochtend, toen de 
zee evenzoo glansde als dezen morgen, en banden 
legde langs de blinkende kust van email-groene planten 
en van de neerzwevende bloesemblaadjes der zacht- 
ritselende kokospalmen. 

„Dag Nine ! Hoe gaat het? Ik kom je eens opzoeken. 
Mag ik bij je komen?'* 

„Ja, Heer! Komt u binnen" ! 

De pendéta bukte, ging de lage deur door en kwam 
in het kamertje, waar Nine bij het raam gezeten had 
en de mat op den grond lag. 

Daar stonden drie stoelen en een kleine vierkante 
tafel. Langs den wand hingen wat mode-platen uit 
een Gracieuse van eenige jaren geleden ; bladzijden 
uit een prijscourant van Beaumontge weren ; een goed- 
koope spiegel, met slecht glas. Daaronder stond een 
rustbank, bedekt met een mat, waarin zwarte fantastische 
lijnen gevlochten waren. Een kleine petroleum-lamp, 
versierd met groene en roode „sneeuwballen" van 
papier, hing aan een dik touw van gemoetoe *) en 

*) Touw gedraaid van de vezel van den arèn-palm. 



daaronder, op tafel, stond een wijn-flesch, gehuld in 
een foudraal van gehaakt garen. Witte schuifgordijntjes 
van tulle, hingen voor de ramen; de deur naar de 
slaapkamer, was verborgen achter een breed gordijn 
van cretonne, bedrukt met groote chrysanten. 

Het was koel en frisch in het huisje. 

„Nine, ik kom je eens opzoeken en hooren hoe 
het jou en de kleine gaat. Epa is zeker naar je moeder. 
Hij zal daar morgen wel zijn. Van morgen heb ik 
hem af zien varen. Hoe lang blijft hij weg?" 

„Ongeveer veertien dagen, Heer. Hij dacht eerst van 
tien dagen ; maar hij wil het huis van moeder ook wat 
herstellen ; een nieuw dak van atap moet er noodig op. 

„Zoo, dat is een heele tijd van eenzaamheid voor 
je. Maar toch weer niet lang, omdat je weet dat hij 
bij Moeder is en haar helpt". 

„Epa wilde eerst dat ik mede ging, om moeder 
te helpen met koken, want al de mannen die helpen, 
krijgen te eten. Maar ik zei: „Och, Iaat maar; want 
de rijst is bijna rijp en de tuin moet verzorgd worden. 
Als wij beiden zoo lang weg zijn, breken de koeien 
van den Wijkmeester door de omheining, en wordt 
onze oogst vertrapt. U weet, als we klagen, dan zegt 
hij : „Je hadt maar een sterkere omheining moeten maken". 

Eergisteren hebben de koeien van hem den mais-tuin 
van Ena vertrapt en toen zij schreiend kwam klagen, 
wierp hij haar een gulden voor de voeten. Wat is 
een gulden en wat is haar oogst?" 



„Ik zal eens naar den Wijkmeester gaan, Nine, en 
daarover spreken". 

„O, doe dat niet Heer ! Want dan is morgen haar 
erf niet schoon, en overmorgen is haar huis te oud, 
en de volgende week is er weer wat anders". 

„Als de oude vrouw bij mij komt klagen, zal ik 
toch gaan, en den Wijkmeester zal ik waarschuwen, 
om haar geen overlast aan te doen. Het Bestuur wil 
niet, dat iemand onderdrukt wordt. — Maar, waar is 
de koewachter dan geweest 7* 

„Sinds twee maanden, heeft hij geen koewachter 
meer, Heer. — Ja, ik was wel gaarne mee gegaan' \ — 
Nine trooste zich zelve en dapper voegde ze er aan 
toe: „Ik ben wel vaker alleen Heer; laatst was Epa 
nog drie maanden met u op reis". 

,Ja Nine, de groote reis duurt altijd lang; maar 
veertien dagen duren ook lang, als men elkander niet 
ziet en niet met elkaar kan spreken. Mijn vrouw zendt 
mij, om eens naar je te kijken en als jij je eenzaam 
voelt, zooals de vorige keer, mag je altijd komen en 
als je wat noodig hebt, zal mijn vrouw je wel helpen". 

Zacht glansden hare oogen en vriendelijk lachte 
haar mond, toen zij dadelijk antwoordde : „Njonja is 
heel goed voor mij, Heer. Toen u de vorige keer Epa 
meenam, op die maanden-lange reis, was zij hier vaak 
's avonds. Zij zelve was bedroefd en toch kon zij mij 
zóó troosten, dat ik ophield met schreien. Het was 
voor het eerst dat Epa zoo lang van mij heen ging. 



Drie maanden is lang ; maar veertien dagen is ook lang". 

„Het is heerlijk Nine, als men veel van elkaar houdt 
en dan doet scheiden altijd pijn. Het is goed Nine, 
dat wij pijn hebben als wij scheiden en dat ons hart 
verlangt. Dan bidden wij ook met meer aandringen 
en vuur tot den Heer, die de bron is van ons geluk. 
Hij maakt dan onze liefde teerder en zachter. Wij 
gaan milder denken, onderzoeken ons zeiven ook meer, 
en denken aan al het mooie en schoone dat we in 
elkander vinden. Maar ook zoeken wij alles op, wat dat 
mooie en schoone zou kunnen vernietigen. En wij zijn 
ook waakzaam, dat de domme koebeesten de om- 
heining van onzen tuin niet verbreken; want onbarm- 
hartig zullen zij de zonnekinderen vertrappen. Ik bedoel, 
domme en brutale en vleiende mannen en fluisterende 
vrouwen. En ook bedoel ik oogenblikken van drift". 

„Ja, Heer, ik ben wel eens driftig geweest; ik was 
te veel gewend aan Epa's geduld. Met anderen heeft 
hij niet veel geduld, maar met mij altijd. En als ik 
zoo alleen ben, vraag ik mij af, waarom ik niet aardiger 
tegen hem was. Dan verlang ik nog meer naar hem, 
en als hij dan komt, is het feest en blijdschap en is 
alle leed weer vergeten. Dan vertel ik hem alles van 
mijn peinzen en denken: verhaal ik ook alles van de 
kleine, die nu al naar hem verlangt en naar hem vraagt. 
Epa vertelt mij dan ook alles en vaak hebben wij het 
zelfde gedacht". 

„Dit is de geestelijke kracht van je beider liefde 



Nine: men zoekt elkaar steeds in overeenstemmende 
gedachten". 

„Ja Heer. Toen u de vorige keer op reis was met 
Epa, — u was pas een maand weg, en ik wist toch, 
dat u drie heele maanden zou wegblijven, — zat ik 
hier voor het raam te naaien, legde mijn werk neer 
en liep naar het strand. Terwijl ik daar zoo stond, 
vloog mij de gedachte door het hoofd: even rechts 
zien, of ik uw boot zie aankomen, Waarop Epa is. 
De tranen kwamen mij in de oogen, toen ik zoo naar 
de kaap tuurde, van waar u moest komen. Ik meende 
zelfs de tifa-gong*) te hooren. Ik heb den datum ont- 
houden. Het was toen Non**) jarig was, en later 
vertelde Epa mij, dat hij toen juist ook veel aan mij 
had gedacht". 

„Nine, je gedachten hebben elkaar ontmoet. Ik geloof, 
dat je gedachten Epa's ziel getrokken hebben. De in 
liefde opbloeiende ziel van een vrouw, is sterker dan 
die van een' man in zijn liefde. Ik denk, dat de Heere 
den gulden band van je denken en lieven samenhoudt. 
Toen de tranen van verlangen in je oogen kwamen, 
heb je toch ook de zachte fluisteringen gehoord, die 
je vertroostten en stil deden zijn?" 
„Eerst niet Heer. Maar later wel, toen ik zou inslapen. 
Het was, alsof Epa mijn hand vast hield, en ik in de kerk 

*) Op de maat van de tifa ( = trom en gong), wordt geroeid. 
**) Het dochtertje van den Pendéta. 



hoorde zingen: „Het Kruis tesaam, als één van ziel 
gedragen; den blik. op Hem, die 't kruis verdroeg, ge- 
slagen. Eén in Zijn kracht en naam"*). 

Fluisterend, eenigszins verlegen, en met neergeslagen 
oogen, zegde Nine de versregels, die gezongen waren 
toen haar huwelijk in de kerk voltrokken werd. 

De pendéta was uitgegaan, om vertroostingen te 
brengen : de jonge stille vrouw had hem een lied doen 
hooren van geloof en van liefde. 




*) Ev. Gez. 224, hier in de Mal. vertaling van C. CH. J. Schröder. 



jP\e trillende warmte was voorbij* De zon was achter 
de toppen der bergen verdwenen, en de hooge ge- 
vaarten wierpen verre schaduwen. Een windstoot boog 
de kronen der boomen. Het stof van den weg stoof 
warrelend omhoog. 

Kleine wolkjes waren als machtige schepen geworden 
en dreven uit het Zuid- Westen. Van uit het Noord- 
Oosten, kwamen met een golving van windvlagen zware 
loodgrauwe wolken laag over de zee. 

Hoog in de lucht, heel boven, dreven de geweldige 
wolken als schepen en landen en reuzen. Daaronder 
gierde een jagende stormende wind. 

Loodgrauwe, gele en roode wolken, als krachtige 
rossen, stormden aan op het Zuid- Westen en botsten 
tegen de machtige schepen en landen en reuzen. 

Een trillende donder ratelde en weerkaatste in de 
dalen; een flitsende bliksem kliefde de lucht. 

De wind stootte met heftige rukken op den grijzen 
spiegel der zee en kleurde die met groen-marmeren 
streepen. 

Als een nevel, vloog het witte schuim van de opgejaagde 



golven aan weerszijden tegen de boot, en zoutdroppels 
spatten Epa in het gezicht. 

De boot werd in de hoogte geheven, en op de 
kammen der golven zag men ver in het frond over 
het water, dat gegeeseld en op gezweept werd door 
de gierende vlagen. 

De golven gleden vlugger dan de boot, die hen 
achterna gleed in de breede kokende dalen, omringd 
door de dansende waterbergen, die met witte koppen 
en scherpe kanten, instortten en kokend uiteen spatten. 

Het zeil werd gerold en stevig vast gebonden. De 
beide jongens voorop, hielden zich angstig vast aan 
de mast en Epa hield met krachtige hand de pagaai, 
om de boot recht op de zeeën te houden. 

Het was, alsof de deuren naar de diepten der zeeën 
geopend waren, en bij den ondergang der zon leken zij 
zwarte poorten, een ingang naar peillooze afgronden. 

Verblindend flitste de bliksem. Zigzag met onmetelijke 
snelheid, sprong de vuurvonk door de wolken. Het 
was alsof het water siste en kookte. 

De golven rolden niet meer ; zij woelden en draaiden. 
Vermoeid werden de armen van Epa. Zijn handen 
konden de pagaai bijna niet meer houden. 

Een berg van water verhief zich achter de boot, 
wentelde nader, hief zich op en sloeg als met witte 
handen naar omhoog. 

Als vonken van wit vuur, spatte het fosforisch water 
in de angstige duisternis uit elkaar. 



Door de zwaarte van het water werd de boot naar 
beneden gedrukt. 

„Epa! Epa!" gilden de jongens. 
„Gooi de lading over boord; schep het water uit!", 
riep Epa met brullende stem, tegen den donder der 
beukende golven in. 

Op handen en voeten, kroop de grootste der jongens, 
naar achter. De kleine vóórop, durfde zich niet te 
bewegen. Rillend van angst en van koude klemde 
hij zich vast aan den mast. 

„Bapa kamijangada di sovga" *) bad hij met bevende 
lippen en angstig geopende oogen. Verder kwam hij 
niet. Het was of zijn geheugen door angst wegge- 
nomen was. *- „Bapa kamt jang ada, ada, di di sorga" 
herhaalde hij eenige malen, en toen schreide hij als een 

kleine jongen, met stille tranen en trillende stem, rillend 
van vrees. 

Hij wilde zoo gaarne terug naar zijn moeder. Hij 
verlangde naar haar, als hij nog nooit had verlangd. 

Wat gaf het uitwerpen der lading, en het uitscheppen 
van het water, waar nieuwe golven over hen braken 
en de randen der boot met de woedende zee gelijk 
maakten ? 

„De lading uit; anders zinken wij"! riep Epa met 
schorre stem, al zijn krachten inspannend, om de boot 
recht te houden, vóór den wind. 



*) Onze Vader die in de Hemelen is. 



De pakken met sagoe vielen weg in de diepten, 
het water klotste door de boot. Toen zij omhoog 
ging met de heuvels der deiningen, schoot het water 
naar achter en spoelde het de bundels met kleeren 
weg. Golven sloegen over hen heen. Epa's krachten 
raakten uitgeput. 

Toen kwam de boot in een stroom-rafeiing, met 
nog hooger en nog wilder slaande golven. Zij sleurden 
Epa van zijn bank. Hij greep, hij sloeg met zijn hand 
naar de bank. Maar de boot werd onder hem weg- 
getrokken en hij viel in den stroom, waar de kolken 
draaiden die hem meezogen naar den ingang van de 
donkere poorten der geheimzinnige diepten. 

„Epa! Epa!" gilde de grootste der jongens. — Hij 
vond geen pagaai, en kon de boot dus niet wenden. 
Met op-één geklemde tanden, zwom Epa op zijn 
pagaai. Hij koerste naar de rijzende en dalende boot, 
waar hij de stem hoorde van den roependen jongen. 

Maar de stroom voerde hem mede, en duisternis 
omringde hem. Van de boot was geen schaduw zelfs 
meer te zien op de donkere golven. 

Epa uitte een rauwe kreet van vermoeienis; hij 
voelde dat hij naar beneden getrokken werd. 

Toen kwam een nieuwe waterberg en brak boven 
zijn hoofd. Hij worstelde, en rees weer naar boven. Maar 
toen ontglipte de pagaai aan zijn krampachtige handen. 

Zijn armen openden zich nog eenmaal. 
Jna Pavoena", de Vrouw van de Zee, was gekomen. 



Zij omhelsde hem en trok hem met zich naar beneden. 

Drie dagen later, werd Epa gevonden, op een van de 
riffen van het eilandje Kasa. 

Met wijd-open armen lag hij op het witte zand, en 
de zacht-bevende deining van de ruischende zee, legde 
witte schuimvlokjes, als bloemen, aan zijn voeten. 

Een dag eerder was de boot met de beide jongens, 
aan de overzijde der baai komen aandrijven. 

En Nine dacht, dat Epa bij haar Moeder was. Daarom 
was zij vroolijk, en ging zij onbezorgd met haar kleine in 
den tuin om naar de rijpende rijst te kijken en groenten 
te halen. 



Tn rouwfloers van purper was de zon ondergegaan* 
* Onhoorbaar was de avond gekomen en wikkelde zijn 
sluier om bergen, landen en zeeën. 

Als kaarsjes, flikkerden de twinkelende sterren boven 
aan den onmeetbaren hemelkoepel. 

Hier en daar waren in de huizen de lampen ontstoken 
en op de straten en wegen was niemand te zien. 

Volgenden avond zou de nieuwe maan zichtbaar zijn, 
als een smalle zilveren band. 

Een prauw gleed met haar voorsteven op het zand 
van de kust. Een oud man kwam naar het huis van den 
pendéta. Hij weifelde en hoestte ; eindelijk klopte hij aan 
de gesloten deur. De pendéta opende haar. 

„Wel, Ama t (vader) ; ge komt nog laat ! Kom binnen 
en rust eerst wat uit". 

De oude man begroette Njonja-pendéta ; toen ging 
hij zitten en zuchtte. Strak stond zijn gezicht, zijn 
oogen keken van de njonja naar den pendéta en van 
den pendéta naar de njonja. 

Een wolk van zorg lag over zijn voorhoofd. Hij had 
een gelaat als een man die veel geleden heeft : zijn bruine 



oogen zagen met zachter» blik van den een naar den ander. 

De pendéta vond het pijnlijk wachten, totdat de oude 
man het gesprek opende. Hij wilde hem tegemoet komen ; 
het hem gemakkelijk maken. 

„ Ama, uw hart is zwaar geladen ; uwe oogen weenen 
van zorg. Is het niet wel in uw huis of uw dorp en komt 
ge mijn hulp inroepen? Zeg mij, wat uw leed is; ik zal mijn 
hart leggen aan uw hart en mijn handen in uw handen". 

Met gebogen hoofd hoorde de oude man de zachte 
welmeenende woorden en hij sprak: „Ik kom namens 
den Radja van mijn dorp, die ook vorst is over het 
eiland Kasa. 

„Hij z ond mij, den zwaar beproefde. Want een van 
mijn zonen kwam niet terug uit de tuinen — Alfoeren 
hadden hem gesneld *) — en mijn jongste zoon bleef 
op zee. 

„Hij zeide: „Ge hebt veel leed gedragen; ga en 
breng leed. Een jonge man zou aan het strand staan 
en schreeuwen. Ga gij naar den pendéta en open 
zachtkens de wonde". 

„ Toen ben ik hierheen gegaan en ik breng droef- 
heid naar uw hart en uw gemeente. Wees niet boos 
op mij en vergeef mij mijn komen". 

De pendéta en zijn vrouw die over haar borduur- 
werk gebogen zat, waren stil. Hunne gedachten ver- 
menigvuldigden zich. Welke slag zou hen treffen? 



*) Het hoofd afgeslagen op een koppensnellerstocht. 



Welken kruisweg zouden zij weer op moeten klimmen, 
met langzame schreden ? — De pendéta durfde niet vragen. 

De oude man hoestte. Zijn gedachten keerden terug 
naar het verleden, toen een boodschapper hem het 
kwade bracht en zijn hart verscheurd werd van leed. 

„Kent ge de riffen Heer, waar de zeemeeuwen 
schreeuwen, vóór het eilandje Kasa, dat ge van uit 
uw huis kunt zien?" 

,Ja Ama, vele malen ben ik daar langs gevaren, 
en menigmaal ben ik in gevaar geweest om daar te 
stranden". 

,,Daar stranden veel prauwen Heer, en vele malen 
zijn daar menschen verdronken. Mijn jongste zoon vond 
men daar, eenige jaren geleden en voor vier dagen 
was daar weer een hevige storm- — Daar is gisteren 
een jonge krachtige man gevonden. Er is droefheid in 
ons dorp gekomen en nu moet ik het leed brengen 
naar hier". 

Toen kwam er een angstig vermoeden op in de 
harten van den pendéta en zijn vrouw, en beiden 
uitten de vraag: „Epa!?". 

,Ja, Heer, Epa is gevonden, met geopende armen. 
We hebben hem begraven in het zand van de zee, 
aan de kust. De zeevogels vliegen daar over zijn graf. 
,,/na Paroena" heeft haar offer voor dit jaar weer 
gestolen". 

„Arme Nine", zuchtte de vrouw van den pendéta. 
„En nu zendt de Radja van mijn dorp mij, om u te 



vragen dit leed aan Nine te brengen. Haar moeder 
is zwak geworden ; zij ligt met haar gezicht naar den 
wand en wil van geen vertroostingen hooren". 

„Weet ge ook Ama, waar de boot met de beide 
knapen is, waarmee Epa van hier ging?" 

„Wij weten niets Heer. We hebben naar een boot ge- 
zocht en naar aangespoeld goed, maar niets is gevon- 
den dan Epa, met zijn voeten in het schuim van de zee". 

„Met hoeveel man zijt ge gekomen, Ama?" 

„Wij zijn in de prauw, drie man, Heer". 

„Zullen je beide makkers zwijgen, Ama?" 

„De Radja heeft hun gezegd, dat zij geen ooren 
en geen mond mochten hebben, en dat hunne oogen 
niets mogen zien. Nu slapen zij in de prauw. Zij 
mogen niet van de boot af, en ik verzoek u terug 
te mogen keeren, voordat zij opstaan en spreken. En 
meer weet ik niet, dan wat ik u vertelde". 

„Wilt ge niet eerst wat eten en rusten?" 

„Dank u Heer. Ik zou gaarne weer naar mijn dorp 
terugkeeren". 

Toen ging de oude man langzaam heen. De pendéta 
bracht hem naar het strand. 

In het duister gehuld, verdween weer geruischloos 
de boot. Zachtkens droop het water van de scheppende 
riemen. 



Het was een slaaplooze nacht voor den pendéta en zijn 
vrouw- Schrikkelijk zwaar was de taak, die zij in het mor- 
genlicht moesten volbrengen* 

„Weet ge nog man, wat wij onlangs hebben ge- 
lezen ? „Wij lijden niet alleen met de menschen — ook 
voor hen". Het lijden van den Heiland, was geheel 
mede-lijdende liefde. Zoo moet ook jij je kruis dragen. 
Ga de diepten in van de afgronden ; ik ga met je 
mede. We zullen samen dragen" ! Zóó sprak zijn vrouw. 




De pendéta zag niets van het heerlijke van den 
morgenstond en hij smaakte den vrede niet van de 
stille ochtend-ure. Onrustig liep hij heen en weer op 
de voorgaanderij van zijn woning. 

Hij moest naar Nine en woorden brengen van leed 
en van rouw. 

De gang van den ouden man van het eiland Kasa was 
zwaar geweest. Immers hij worstelde weer met het oude 
leed om zijn zonen, dat opnieuw schrijnde en brandde. 

En de pendéta moest nu naar de jonge stille vrouw, 
die vroolijk was en gelukkig in hare liefde. 

O, Nine, Nine, wat is het zwaar! 

De pendéta en zijn vrouw, moesten eerst mede de diepte 
in, om straks de jonge vrouw daar uit te kunnen helpen. 



Des morgens had hij om licht gebeden en geklaagd : 
„Och Heere, ik ben geworden als een man zonder 
levenskracht ; het is zoo duister in mij ; waar is de 
weg naar de woning van Uw licht ?" 

Toen hadden er opeens zachte orgeltonen geklonken 
vanuit de binnengaanderij en zong zijn vrouw uit den 
23sten Psalm: „Al ga ik door een stikdonker dal, ik 
ducht geen leed; want Gij zijt met mij. Uw stok en 
Uw staf die troosten mij'\ 

Het was een antwoord geweest op zijn stille bede. 

Zoo ging hij dan langzaam, met zware voeten, den 
kruisweg op naar de jonge vrouw, om haar de bood 
schap van Gods vreeselijke raadselen te brengen* 



„Ja, daar is Toean! — ' Goeden morgen Heer ! M riep 
Nine met blijden morgengroet. <— „Wenscht Njonja, 
dat ik haar kom helpen V 9 

„Nine, ik kom je halen, met je kleine. Ga je mee 
met mij naar mijn huis? — Moet je nog eerst wat 
opruimen misschien?" 

„Wel neen, Heer. Ik wilde juist naar den tuin gaan. 
Kijk, daar komt Njonja al aan ! —* De tuin kan vandaag 
wel wachten". 




Nine met haar kind op den arm en de pendéta gingen 
Njonja te gemoet. 

„Brengt ge Nine mede?" vroeg deze. 
f Ja, en de kleine ook, daar kan Mada wel eerst 
mee spelen"*). 

Samen gingen zij in het huis van den pendéta. 
„Nine, ga maar mee naar binnen. "Willen we naar 
de binnen-gaanderij gaan? Ik moet je wat meedeelen. 
— Geef het kind maar aan Mada ; die zal er wel mee 
spelen. — Kijk, ga hier maar zitten, naast mijn vrouw". 
„Och, Heer, dat is niet noodig; ik kan wel staan". 
„Neen, Nine, ga liever zitten. Ik heb een langen weg 
te gaan en de vermoeienis zal groot zijn". 

Toen Nine zat, sprak hij verder : „Ik heb een bericht 
uit het dorp van je moeder ontvangen. Je bent zoo 
alleen en ik vond het beter, dat je bij ons waart en 
dat Njonja je zou kunnen helpen, nu ik je dingen heb 
te vertellen, die zwaar zijn om te dragen en donker 
als een zwarte wolk". 

Het blijde morgenlicht verdween uit hare oogen. Met 
angstig verbazen keek zij beiden aan. „ Adoeh! **) Moeder 
is toch niet ziek, Heer?" 

„Ja, Nine, Moeders ziel is ziek; zij is bedroefd en 
ligt met het hoofd naar den wand gekeerd en wil 
niet vertroost worden". 



*) Mada was een inlandsen pleegkind van den pendéta. 
*) Uitroep van schrik en van pijn. 



„Heeft Epa u bericht gezonden ? Waarom haalt hij 
mij dan niet?" 

„Epa zou stellig komen; maar hij kan niet". 

„Is Moeder dan zóó ziek, dat hij haar niet verlaten 
kan? — Waarom zendt hij dan de boot niet?" 

„Neen, Nine. Moeders lichaam is niet ziek; maar 
zij is erg bedroefd". 

„O, dan is Epa ziek!" 

Zwijgend en staaroogend keek zij voor zich uit. Dit 
bericht moest eerst tot haar doordringen in al zijn 
kwellenden angst. 

„Ik ga dadelijk naar mijn dorp! Mag ik uw prauw 
leenen, Heer?" 

„Ja Nine. Maar luister". — De vrouw van den 
pendéta nam de hand van Nine in hare hand ! — „Als 
je in je dorp komt, en Epa heel erg ziek is, zult ge 
dan sterk zijn en het kruis dragen, dat de Heere 
je oplegt?" 

„Is het dan zoo erg, Heer?" 

„Het is heel erg, Nine". 

„Maar mag ik dan dadelijk gaan?" 

„Ja, Nine, je moogt dadelijk gaan. — Maar weet 
je nog, dat het hier vier dagen geleden zoo stormde? 
Op zee was die storm nog erger". 

„Ja, Heer". 

„Toen was Epa op zee, en achter duistere wolken 
verborg zich de Heer, en groote golven gingen over 
zijn boot". 



„Epa heeft toch geen schipbreuk geleden?" 
„Dat bericht heb ik ontvangen, Nine'\ 
„En is Epa toen naar land gezwommen? Waar is 
lij nu? Is hij nu bij moeder? — Of is hij nog niet bij 
moeder, en is zij daarom zoo bedroefd ?" 

„Ja Nine, daarom is .je moeder zoo bedroefd" ♦ 
Zij boog haar hoofd op haar armen. — • Toen klonk 
vol angstig vragen: „Heer, zeg niet, dat hij verdronk ! 
Zeg, dat hij in mijn dorp is en ziek is!" 

„Neen, Nine, dat kan ik je niet zeggen. De Heere 
legt je een groot en zwaar kruis op om te dragen. 
Hij geeft een groote wonde aan je hart. Je liefde moet 
schreien en klagen. Ach ! dat ik je zoo bedroeven moet". 

„Neen, Heer, ik kan geen kruis dragen als Epa er 
niet is". 

„Nine, mijn vrouw en ik, zullen je helpen dragen. 
We zullen je moeder naar hier laten halen samen 
zullen wij voor jou en je kleine zorgen. Het is zoo n 
vreeselijk verlies voor je .... ". 

„Maar Epa is toch niet verdronken Heer?" 

„Nine, toen de storm zoo hevig was, heeft hij een 
ongeluk gekregen en van de beide knapen, die met 
hem waren, en van de prauw, weten wij niets". 

Zij staarde voor zich uit, roerloos, alsof zij vreemde 
klanken hoorde en de woorden niet tot de diepte van 
haar bewustzijn doordrongen. Bleek zag zij; grijs. 

„Waar is mijn kind? — Ik ga naar huis!" 

„Neen, Nine, blijf bij ons. Mada zal je kleine wel hier 



brengen. — In je huis zal het straks zoo vol menschen 
worden als straks het bericht door het dorp gaat, 
dat Epa een ongeluk kreeg. Dan zal er geen plek in 
je huis zijn om te treuren, en geen plaats om de een- 
zaamheid te vinden. Men zal je met vragen overstelpen 
en verteilen van andere schipbreukelingen die niet terug 
kwamen — en men zal van je huis een vergader- 
lokaal maken t waar de mannen en vrouwen over vele 
dingen zullen gaan praten. Maar je hart zal alleen zijn 
in die menigte, terwijl je geen vertroosting zult ontvangen 
te midden van het geroezemoes der vele stemmen. 

„Mijn vrouw zal je in een rustige kamer brengen, 
en daar bij je blijven. Zij zal je vertroosten, als je 
vertroost wilt worden. Je moogt in je droefheid, je 
kleine niet vergeten. Je zorg voor hem, is liefde 
brengen naar Epa". 

Nine zei niets. De slag had haar neer geworpen. 
Verbrijzeld lag haar mooi jong huwelijksgeluk. Haar 
hart bloedde; haar geest was verdoofd. 

Droog brandden hare oogen in de kassen ; de droef- 
heid was te groot voor het schreien van tranen. 

Haar zwaar gewonde ziel kreunde van pijn. Met het 
hoofd op haar armen, lag zij roerloos. Geen hartstochte- 
lijk uitgillen van leed of een zich op den grond werpen 
van droefenis : in stilte bloedde haar hart. 

In hunne harten biddend, zagen de pendéta en zijn 
vrouw op haar neer. Hier was zwijgen, vertroosten. 
Plotseling keek Nine op naar den zwijgenden pendéta. 



Met booze oogen, als vol haat, keek zij hem aan. 
Met rauwe stem sprak zij : „Het is niet waar, wat u 
zegt ! Hier is niemand geweest ! Epa is niet omgekomen ! 
Wat wilt gij beiden van mij?" 

„Nine, gisterenavond is een oud man die veel 
leed droeg, hier geweest. Hij bracht een boodschap 
van den Radja, die ook over Kasa, Heer is. Daar, 
waar de meeuwen over de riffen vliegen, van hier uit, 
achter Kasa, heeft men Epa gevonden, met wijdopen 
armen. Zijn graf is aan het strand van de zee . . . '\ 

„Ik geloof het niet Heer . . . . ! Ach, Njonja, vergeef 
het mij, maar het doet mij zoo'n pijn M . — * Wringend 
knelde zij hare handen ineen. 

„Nine, mijn hart bloedt om het leed dat je moet 
dragen! Ach, kon ik je helpen! Je heerlijke liefde en 
je groot geluk in Epa, zoo in eenmaal, zoo vreeselijk 
vernietigd". 

„Zeg dat het niet waar is, Heer"! 

„Nine, dat kan ik niet". 

Het vragende in hare oogen werd een booze, werd 
een wilde glans. Haar kind nam zij van njonja's arm. Zij 
drukte het met waanzinnige kracht aan haar borst. — 
De kleine kreunde van pijn. Toen begon hij klagelijk te 
schreien. 

Moederliefde ontwaakte weer. Zachter licht kwam 
in hare oogen ; in tranen boog zij zich over den kleine en 
fluisterde: „Epa! Epa! Ach Heere Jezus!" 
„Nine, de Heiland was eens in groote duisternis en angst. 



Hij klaagde: „Mijn God ! Mijn God! Waarom hebt Gij 
mij verlaten?" Toen was er groot leed in hem, grooter 
dan er nu in je hart is. God. was voor hem achter donkere 
wolken verborgen. Maar de levende God, was toch 
bij hem en bij Hém vond de Heiland kracht om te 
juichen: „Het is volbracht!" 

„God is ook bij jou, Nine, en de Heiland wil je 
leed mede-lijden en mede-dragen, Hij wil het zware 
werk dat je moet doen t mede volbrengen. 

„Nine, zie je kind aan en volbreng met God de 
taak die Hij je op de schouders legt". 

„Ach, Heer ! Het is zoo zwaar, zoo zwaar ! En mijn 
hoofd doet zoo'n pijn". 

De vrouw van den pendéta bracht haar in een stille 
kamer. Daar fluisterde zij woorden vol liefde in het 
hart van de verslagene, om haar uit de diepte van haar 
smart te leiden naar het eeuwig licht, dat de Heiland 
daar boven doet schijnen. 

Haastig kwam een der diakenen der gemeente aanloopen. 
Hij kwam de trap van de voorgaanderij op, klopte aan 
de gesloten deur en ging daarop dadelijk naar binnen. 
In eens stond hij voor den pendéta, die nog aan tafel zat 
met gebogen hoofd, biddend voor de jonge weduwe. 

Verbaasd keek deze op ; het was geen gewoonte dat 
men zoo maar met de deur in huis viel. Steeds had 
men geduld tot de deur geopend werd, hoeveel haast 
de boodschap ook mocht hebben. 



aarom was deze Sjemas (Diaken) zoo haastig? 
„Heer, de prauw van Epa is terug !" 
De pendéta gaf een wenk om te zwijgen, en ging 
met den diaken naar de voor gaander ij. 
„Wat is het Sjemas?" 

„De prauw van Epa is terug. Zie, hoe de menschen 
naar het strand rennen. De moeder van den kleinsten 
der jongens hoort ge hier gillen en schreeuwen' \ 

„Ik weet het Sjemas, dat Epa niet teruggekomen 
is. Den Heere zij dank, dat de knapen behouden zijn ! 
De beide jongens zijn toch wel terug?" 

„Ja, Heer". 

„Nine is binnen Sjemas, bij Njonja — God sterke Nine 
op haar lijdensweg en geve haar kracht om haar kruis 
te dragen". 

„Weet u nieuws?! Wat weet u van Epa, Heer?" 
„Epa is op het strand van Kasa gevonden en daar 
begraven"* 

De diaken, een man van ongeveer dertig jaren, 
richtte zijn hoofd op. Met harde oogen sprak hij: 
„Het is vreeselijk, te vallen in de handen van den 
levenden God! Zijn zonde was groot, dat God hem 
zóó wegnam! Hij stond stellig onder het oordeel Gods". 

„Meent gij Sjemas, dat hij schuldiger was dan anderen 
van hier*) ?" 

„Sjemas, zijn zonde is evengroot als mijn zonde. 
*) Verg. in het Evangelie van Lukas: Hoofdstuk 33, vers 4. 



„Waarom zou God hem dan zóó wegnemen, Heer?" 
Hij had vrouw en kind lief en droeg hen op zijn 
armen. Hij ging naar de kerk en met de gemeente 
bad hij tot God en met de gemeente stond hij ook 
in de rij en sprak hij de twaalf artikelen des geloofs, 

„Hij zorgde voor zijn schoonmoeder. — - Wat in het 
diepst van zijn jeugdig hart klopte, weet ik niet ; maar 
hij is in zijn huwelijk altijd trouw geweest. 

„Weet ge niet meer, dat de Heiland een vrouw 
vergiffenis schonk waarover de menschen in het dorp 
ongunstig spraken en dat Hij de Farizeeërs en Schrift- 
geleerden en de kerkeraadsleden der Jeruzalemsche 
Gemeente met woorden geeselde?". 

„Ja, Heer". 

„Oordeel dan niet, en denk milder van je medemensch 
en ... , van God". 

De pendéta was boos geworden. 

„Weet a de jeugd van Epa Heer, vóór dat hij 
trouwde V ~ „Ik weet Sjemas, dat de Heiland kwam 
voor verloor 'nen, en dat Hij de rechtvaardigen met hun 
koud hart aan hun lot over liet. Zwijg! en oordeel 
niet over de gestorvenen die in Gods hand zijn. Zit 
gij naast Hem, en houdt gij de weegschaal in je 
handen? Bid liever in je hart voor de arme weduwe 
en haar kind !" 

„Voor Nine ? Nu die weet ook wel wat zij doen zal". 

Toen werd de pendéta echt boos en zeide gestreng t 
„Ga naar je huis!" 



Vanaf dien dag, was die diaken een vijand van den 
pendéta. Hij heeft hem veel geplaagd. 




Een rumoer van vele stemmen kwam van het strand. 
Trappelende bloote voeten renden in haast over den 
zandigen weg naar de kust, waar de half opgetrokken 
boot van Epa, haveloos aan land lag. 

Boven alles uit, klonk de hooge stem van de moeder 
van den kleinsten der jongens. 

„En al je kleeren weg ! Stel je ^oor, al zijn kleeren 
weg! — En waar is je tagelaja*); waar is zij?" 

Zij pakte haar kind bij den schouder, stootte hem 
van zich af, en trok hem dan weer naar zich toe, 
haalde hem aan en liefkoosde hem. 

Zij lachte en was boos tegelijk. Zij schreide en 
schold op de zee. Dan weer riep zij: „Ja, Toehan 
Isa, amponilah beta poenja dosa**) !" 

„Vertel! Vertel, hoe kwam het?" En toen haar 
jongen verlegen werd en daar stond alsof hij de oorzaak 
was, nam zij hem bij de hand en door de omstanders 
heen dringende, rende zij bijna naar huis, hem mee 
trekkend. 

*) Gevlochten mand, waarin de sagoe*broodjes verpakt worden. 
**) Ach Heere Jezus, vergeef mij mijn zonden! 



De grootste der jongens stond naast zijn vader. 
Zijn moeder was reeds naar den tuin en een zuster 
was erheen gegaan om haar terug te roepen. 

Hij vertelde van nood en van angst, van honger 
en van dorst, van schreien om Epa ; van rillende koude 
en van de zwarte duisternis in dien nacht. 

De Sjemas stond reeds bij de steeds grooter wordende 
groep van menschen. Men zuchtte om Epa, die niet 
wéér kwam. 

Toen vroeg iemand: „Waar is Nine?" 

„O! Die is natuurlijk bij Njonja", zei de Sjemas. 

Verbaasd keek men hem aan. 

„Waarom natuurlek T ' vroeg de Penatoea *) Oom Paul. 
Ik was daar zooeven. Toean is boos ; Njonja is 
met Nine in een andere kamer. Zij beiden wisten 
reeds van het ongeluk; maar om de ouders der beide 
jongens bekommerden zij zich niet. Nine moet ge- 
waarschuwd worden; Nine moet vertroost worden; 
maar de ouders — nu ja, laat die maar wat wachten ; die 
moeten later maar eens hooren waar de kinderen zijn". 

Men zweeg. 

Plotseling riep Tjaka: „Zeg eens even! Ik weet 
wel dat je niet veel van Epa moest hebben en dat je 
meer naar Nine kijkt dan betamelijk is; maar ik 
waarschuw je als je wat van den „oude" zegt. Dan krijg 
je met mij te doen! Ik weet wel, dat je aan den wand 

*) Ouderling der Gemeente. 



van haar huis geklopt hebt, toen Epa met hem op reis was. 
Dacht je, dat wij je niet kennen op je duistere gangen?" 

„Tjaka, Tjaka! Houdt je stil", fluisterde zijn vrouw. 

„Ijoh! Hij gaat al", en hij spuwde in de richting, 
waarheen de Sjemas wegging. 

„En zoo'n kerel is nog lid van den Kerkeraad ook", 
gromde hij. 

„Tjaka, zijn zaak is immers in onderzoek", zei de 
Penafoea. „Kom, maak je toch niet boos. Wij allen 
hebben medelijden met Nine, en dat Epa zoo spoedig 
van ons heenging, bedroeft ons ook zeer. Wij danken 
den Heer, dat de beide jongens teruggekomen zijn. Laat 
de droefheid ons klein maken, en de dankbaarheid ons 
sterk maken". 

„Ach, ja, Penatoea. Maar die vent! Je bloed zou . . . !" 
Hij mompelde nog wat binnensmonds, en schoof weer 
tusschen een kring van hoorders, die luisterden naar 
het verhaal van den knaap. 

„Kon je hem geen touw toewerpen?" vroeg Tjaka. 

„Neen, kaka*) Tjaka. Alles was weg. De landsvat**) 
lag voorop ; maar ik kon niet naar voren kruipen. Ik 
moest mij vasthouden; de golven sloegen over mij 
heen en 't was zoo donker. Wij hoorden wel de stem 
van Epa, maar wisten niet waar hij was. — En toen 
hoorden we hem niet meer". 



*) Kaka = oudere broer. 

**) Touw waarmee een schip aan het land vast gelegd wordt. 



„Als je gegeten en je verkleed hebt, ga dan naar 
Toean en vertel hem alles. Ik ga er ook heen. Ik 
wil Nine óók helpen", zei Oom Paul. 

„Kom ! wie helpt eerst een handje om de prauw van 
Epa op te bergen, en de tuigage naar huis te brengen?" 

Willige handen trokken de boot verder op, dekten 
haar met klapper-bladeren dicht, en brachten mast en 
zeil naar Nine's erf. Men opende het zeil dat het in 
de zon zou kunnen drogen. 

Oude Ena klaagde: „Zelfs geen graf voor haar om 
schoon te houden .... Altijd wachten of hij weer te huis 
zal komen .... Als een prauw van den overkant 
komt, altijd te denken: Daar komt mijn man. ~ O, 
hoe vreeselijk! Arme Nine!" 

Het groepje vrouwen, dat langzaam huiswaarts keerde, 
voelde huiverend het leed, dat Ena geteekend had. Wie 
van hen, zou nu aan de beurt zijn om Weduwe van 
de Zee te worden? 

Tjaka liep achter haar. Hij liep zoo ver mee en wilde 
naar huis. 

Opi, zijn vrouw, vroeg : „Kom, Tjaka, ga je mee naar 
den tuin?" 

„Neen, vrouw, van daag niet; ga jij maar hoor!" 
Toen liep hij dicht achter Ena. 
Ena keerde haar hoofd half om en zei : „Ja, anak*) 
wat een verdriet en zorg voor Nine. — Sagoe heeft 



*) Kind. 



zij ook niet meer in huis; zij gaf alles mee voor 
haar moeder". 

„ Wat, zeg je, moeder Ena? Heeft Nine geen sagoe 
meer in huis? — Hé, Opi, hoor eens! Ik ga met je 
mee hoor, naar den tuin'. 

Opi werd blij dat hij mee wilde en Tjaka zei tot 
haar: „Ena zegt dat Nine geen sagoe meer heeft- — - 
Vind je 't ook goed, oudje? We zullen haar maar een 
paar pakken van ons geven, wat? 

Opi was bang geweest, dat Tjaka in zijn goedhar- 
tigheid en boosheid, in zijn medelijden met Nine en 
zijn droefheid over den dood van Epa zijn vriend, 
zich sterken en vertroosten zou met toeak*), den drank 
die hem lastig maakte. 

Daarom zei ze: „Ja Tjaka. Maar ga dan dadelijk 
met mij mee om de sagoe 'te halen. Het zal Nine goed 
doen ab je haar helpt". 

„Vrouw, je hebt al weer gelijk. Kom, we gaan dan 
maar". Hij keerde zich om en ging met Opi mee naar 
den tuin, waar de pakken pas geklopte sagoe stonden. 

Langs het strand gaande, keek hij boos naar de 
zee. Maar „/rza Pavoena' durfde hij niet verwenschen ; 
hij was huiverend bang voor haar geheimzinnige macht. 

Tegen den avond kwam hij met Opi terug: naast 
de deur van Nine's keuken zette hij twee pakken met 
sagoe neer. Toen zij open deed, zei hij: „Nine, ik 



*) Gegiste palmwijn, die bitter gemaakt is. 



moet nog sagoe aan Epa teruggeven; hier heb je al 
vast twee pak'\ 

„Maar daar weet ik niets van ♦ . ♦ 1 Epa ♦ ♦ ♦ '\ 
En tranen kwamen haar in de oogen* 

„Ja, ja, 't is in orde- Opi komt het je wel eens uitleg- 
gen". En weg ging Tjaka, Opi na, die dóór geloopen was. 



P enige dagen nadat de knapen te huis gekomen waren, 
ging Oom Paul met een paar catechisanten, naar het 
dorp, waar Nine's moeder woonde, om haar te vragen 
over te komen en met hen terug te keeren. 

De pendéta had hun een brief meegegeven en ook 
de familie gevraagd voor het huis en voor het erf 
van de oude vrouw zorg te willen dragen. 

Nine's moeder was mede gekomen en de eerste zes 
maanden bleef zij bij hare dochter en haar kleinkind 
dat reeds wilde gaan loopen. 

Maar toen de tijd voor nieuwen tuinbouw was aan- 
gebroken, had de oude vrouw geen rust meer en 
wilde zij terug naar de gronden waar zij jaren en jaren 
de akkers verzorgde. 

Menig keer had zij met den pendéta gesproken om 
Nine en haar kleinkind mede te nemen. 

In haar geboorte-dorp en in 't huis van haar moeder, 
was het toch beter dan hier, waar zij een vreemde was 
onder de anderen, al woonde zij ook dicht bij het huis 
van den pendéta, die nu en dan voor haar zorgen kon. 
Njonja en Toean vonden ook, dat het beter was dat 



Nine en haar kleine vertrokken en dat zij haar huisje 
verkocht en geen nieuwen tuin meer bewerkte, maar 
naar haar dorp terugkeerde, waar zij zich thuis zou 
voelen te midden van hare vriendinnen. 

Ook Oom Paul raadde haar, om met moeder mede 
te gaan. Maar Nine wilde vooreerst nog blijven. 

Zij kon het huisje waarin haar geluk gewoond had, 
nog niet verlaten. 

Zoo ging dan Moeder alléén. 

Tot dusver had een half-broer van haar man zich op 
een afstand gehouden ; maar nu haar moeder teruggekeerd 
was, kwam hij haar eenige keeren bezoeken en was 
vriendelijk en aardig. 

Op een keer begon hij te spreken over de sagoe- 
boomen die in Epa's tuin stonden en over het kappen 
van eenige daarvan, wier merg reeds vast was voor 
't kloppen. Nine had geen bezwaar ze hem af te staan. 
Hij zou haar het halve deel van den opbrengst in pakken 
brengen. 

Maar toen alles gekapt en geklopt was, bleek het, 
dat hij ervan aan vreemden had verkocht en de rest 
niet eerlijk verdeelde. 

Op een volgenden keer vroeg hij geen verlof meer 
om in Epa's tuin te kappen, en de klappers haalde 
hij ook ongevraagd weg. 

Voor een weduwe, bestond er geen recht dan het recht 
van den sterkste. En voor een weduwe, die jong was 
en mooi, was er niet veel rust te bekomen. 



Zij was door den dood van haar man nog meer dan 
vroeger een vreemde in het dorpsverband geworden. 

En Opi en Tjaka konden toch niet altijd voor hare 
belangen optreden en de pendéta was zooveel op 
reis. lederen keer als hij thuis kwam moest hij Nine 
weer hooren klagen. De koeien van den Wijkmeester 
vernielden haar tuin, en klagen bij dezen dorpsbestuur- 
der, maakte de zaak nog erger. 

Nu drong de pendéta er weer op aan, dat Nine 
naar haar moeder zou gaan en met haar samen zou 
wonen. Ook Oom Paul raadde haar weer, tot ze 
eindelijk besloot te vertrekken. 

Aan de sagoe- en klappertuinen had zij toch niets, 
nu de halfbroer van haar man daar regeerde. En aan 
haar maistuin had zij ook niets, nadat de koeien van 
het dorpshoofd alles hadden opgevreten en verwoest 
en vertrapt. 

En de liefde voor haar huisje, was niet zoo hecht 
meer, nu zij zoo vaak des avonds lastig werd gevallen. 

Het is zoo moeilijk voor een jonge weduwe, om 
alleen met haar kind te wonen. Bij Moeder zou het 
toch rustiger zijn. 



En toen is zij gegaan 



purperrood, oranje-geel en groen schemerden de koraal- 
steenen onder den spiegel van de slapende zee, toen 
Nine en de kleine vertrokken. 

In duizenden vormen kleurden op den wit zandigen 
bodem, fantastische paleizen en kasteelen met koepels, 
torens en kanteelen. 

Bochtige straten en grillige pleinen met boomen 
en planten, waren geheimzinnig gehuld in het brekend 
licht der door dringende zonnestralen. 

Vol waren die straten en pleinen met de zwijgende be- 
woners van de onderzeesche stad, om als het ware 
een inkomst te vieren van de Koninginne der zeeën, 
Ina Paroena, de machtige zelfzuchtige bruid. 

Weer lag roerloos de zandkleurige rog met zijn 
giftigen doorn gereed voor den slag. 

Slank en lenig zwom een gele zeeslang, glijdend langs 
de wijnroode muren, door perken van statig bewegende 
wieren, naar haar hol, den ingang schemerig verlicht. 

Aan den ingang was die grot als afgesloten met 
blauwglanzende sluiers, nauw heen en weer bewogen 
door den zacht-vlietenden stroom. 



Zilveren sterren daalden en rezen ; saffier-blauwe visschen 
openden een optocht van duizend en duizenden kleinen. 

En daarachter weer ouden, met vinnen als vlaggen, 
met wimpels en kleurige banieren. 

Het rijk van de Godinne der Seramsche Zee, is vol 
zwijgend leven en tooit zich in een onbeschrijfelijke 
tinteling en menging van kleuren. 

Maar hare dooden brengt zij naar de grenzen van 
haar rijk, waar de schuimige golven zilveren koorden 
leggen langs zandige kust. 



EEN OFFER DER ZEE verscheen als deel VI in de Reeks 
SCHETSEN UIT DE ZENDINGSWERELD 



In deze reeks zagen of zien het licht bij dezelfde Uitgeefster: 
Deel I : 

LIEFDE~MACHT door HL KRAYER VAN AALST. 

Een schets uit het leven der Alfoeren op Seram. PLm* 120 blz. klein 4° formaat 
met 4 platen op kunstdruk en Seramsche boekversiering. Tweede druk (begin 1923). 
In speciaal omslag en in stempelband. 

De heer K. v* A. is de eerste r wien 't gelnkt is, zendingsverhalen te schreven, die letter- 
kundige waarde hebben . . . Dit is zijn verdienste, die ook in dit werkje aan den dag treedt. 
Doch niet om den schoonen vorm alleen, ook om den inhoud verdient Liefde-Macht, — dat de 
macht der Liefde tegenover de macht van zonde en adat aantoont, — gelezen te worden. We 
kennen Ceram — 't arbeidsveld van den schrijver — al zeer weinig en 't te leeren kennen, zooals 
K. v. A. er van vertelt, is genot* 



Deel II: 



K. W(ielemaker) over den eersten druk, in De School met den Bijbel. 



VAN STORM EN STRIJD OP BOEROE'S KUST 

door J. A. F. SCHUT. 

Een schets van het Zending s-leven op het eiland Boeroe j 40 blz* 8° formaat met 
5 platen op kunstdruk en in artistiek omslag* 

, . . Men moge deze aankondiging beschouwen als een dringende aanbeveling. Het boekje voegt 
zich waardig in deze Serie „Schetsen uit de Zendings wereld", naast het veelgenoemde „Liefdemacht". 

Ds R. Torenbeek, in de Docdrechtsche Kerkbode. 

Een keurig uitgevoerd hoekje met fraaie kiekjes en in schoonen süjl verhalend van 't lijden der 
Zending op Boeroe. In alle opzichten de lezing o verwaardig, 

(Ds J. H.) G(unülng), Pniël, 

DU geschriftje zal gekocht cn gelezen worden als de aandacht er maar even op gevestigd 
wordt. K. van der Beek in Friesch Kerkblad. 

Deel III : 

ONDER EN MET PAPOEA'S IN DE PRAUW EN DOOR 
HET BOSCH door J. VAN MUYLWIJK. 

Reiservaringen in de oerwouden en op de rivieren en zeeën van West-Nieuw- 
Guinea; 160 blz. 80 formaat met 1 kaart en 9 platen op kunstdruk. Boekver- 
siering naar Papoesche motieven. In speciaal Honthorst-omslag en in stempelband. 
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„In . dit aardige boek vinden we den zendeling op reis. Hier maken we in den geest de 
„ moeilijke en vermoeiende en o zooveel van het geduld vergend* tochten mede in Nieuw-Guinea 

Ja, wi, maken ze mede ! Maar op onzen stoel in de gezellige huiskamer en wij benaderen alleen 
maar al die ondervindingen, welke de heer Van Muijlwijk zoo maar neerschrijft. Negen uur 
achtereen loopen in een tropenland. langs een weg hier en daar zóó steil, dat er maar plaats is 
voor een voet tegelijk op het pad; uren lang in een prauwtje te liggen wachten tnt het water 
wat hooger stijgt; of zijn tocht afgebroken te zien door het laconiek besluit van de roeiers, dat 
er eerst eens gegeten of gejaagd of gevischt moet worden; nachten door te brengen onder het 
gegons der muskieten op een modderachtige rivier: dat alles cischt volharding, geduld, kracht, 
moed en . . . bovenal geloof. - Het trouwe blijde geloof is de grondtoon van dit "reisverhaal V* 

I Deel IV- M ' C Kool J~ Van zeggelen 

VAN WEE EN VAN VREE door H. KRAYER VAN AALST. 

Twee schetsen uit het leven der Alfoeren op Seram (Alfoerenleed en Van Wee 
en van Vree). PLm. 150 Hz. klein 40 formaat, met 11 platen op kunstdruk en 
Seramsche boekversiering. In speciaal omslag en in stempelband. 

De server beschikt over alle voorwaarden om eerste klas Zendingskctuur te geven. Hrj heeft 
de Zendmg liet en heeft den Inlander lief en beschikt over onmiskenbare schrijverstalenten. Men leze 
™\U T boekje niet en mooie platen , . Velen die „zendingsverslagen" e. d. niet meer lezen, 
zullen warm worden bij het medeleven met het zoo talentvol beschreven Alfoeren-leed. 
£ ee j y. (Prof. Dr H. Th.) O(bbink) in Bergopwaarts. 

JAALAAN! door GUSTAV HARDERS (vertaald door Mevr. 

J* P, Wesselink— van Rossem), 

Een verhaal uit de Zendmg onder de Indianen van Arizona, een Staat in 
Noord-Amerika ten Noorden van j^exico. PLm. 250 blz. 8 3 formaat, met 5 platen 
op kunstdruk. In speciaal omslag en in stempelband. 

„Jaalaan" is een Indiaansen woord dat .Tot Weerziens" beteekent. Onder dezen titel wordt 
verteld van het zendingswerk onder de Indianen in den vorm van een levendig verhaal, dat 
boeit van het begin tot het eind . . . Onder het vertellen wordt niet alleen heel wat van de 
eigenaardige zeden en gewoonten der Indianen meegedeeld, maar vooral hun zieleleven geteekend. 
Het is een boek dat licht geeft over den moeilijken arbeid om 't Evangelie aan die primitieve 
volken te brengen .... 

Een leerzaam boek, dat voor oud en jong geschikt is. 

Groninger Gereformeerde Kerkbode. 

Begin 1923 verschijnt als Deel VII: 

WIL TEGEN WIL door GUSTAV HARDERS (vertaald door 

Jonkvrouwe H. van Lennep). 

Een nieuw verhaal uit de Zending onder de Indianen van Arizona. PLm. 250 
blz. 80 formaat met 4 platen op kunstdruk. In speciaal omslag en in stempelband. 



UITGEGEVEN DOOR DE N, V + ALGEMEENE BOEKHANDEL VOOR 
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